いちばん近くて遠い人

25.遠い存在

　朝、目を覚ますとコーヒーだけ飲むのが日課だ。
　身なりを整えて着替えをし……。

　いつもの時計を写真立ての隣へそっと置いた。
　写真立ての中の人がこちらを見て笑っている。

「ごめん。兄さん。」

　そう呟くと写真立てを伏せた。
　そしてクローゼットの奥から箱を出す。

　箱を開けて久しぶりに見るそれを手に取ると腕にはめた。