カボチャの馬車は、途中下車不可!?

「あ、あれ見て飛鳥！」


手をくいくいっと引かれて、私はようやく、うつむきがちだった視線を持ち上げた。
そこはペンギンの水槽だった。

「うわぁ、かわいいっ」

気持ちよさそうに泳いだり、岩の上で首を伸ばす愛くるしい姿に、気分が少し浮上する。

「見てみて、あいつ」
「どれ？」
「あの、端っこの、上ばっかり見てる奴。なんだか飛鳥に似てる」

ライアンの指の先。仲間とは離れて、じぃいって、つぶらな瞳を上へ向けてる一羽を見つけて。
知らず、眉間にしわが寄っていく。

なんかあのコ……顔膨れてない？　お腹もでっぷり……

「あれが、私？」
目をジトっと細めると、「嫌なの？　かわいいのに」って笑う。

嫌じゃないけどっ。どうせならもっと……
……だめだ、どのコも同じに見える……うーん……

ガラスに貼りつくようにしてペンギンをガン見していた私の耳に、小さな声が聞こえた。

「違うね。飛鳥は、『飛ぶ鳥』だから」
「え？」

振り仰ぐと、彼は歪めるように片頬を上げて、何事かを口の中でつぶやいた。

何？　って聞き返すより早く、ライアンは歩き出してしまい。
いつの間にか手が離れていたことに気づいて、慌てて追いかけた。

今の、空耳だろうか？

——飛べない鳥は、僕の方だ。

そう言ったように、聞こえたんだけど……。