命の手紙

「どうって……綺麗事だな」

俺は嘘をついた。

貸してもらった本の内容は、希望も夢も失った主人公が旅をして自分を見つける話だ。主人公が自分に見えて、最後には泣いてしまったのに冷たくそう言ってしまった。

「そっかあ……」

女は笑って、「まあ、価値観はみんな違うからね」と言う。

その笑顔に少しだけ、胸が痛くなる。

あの日から一週間がたっていた。

「そういえば、君の名前まだ聞いてなかったね。何て言うの？」

「……青木光（あおきひかる）」

「光はどんな本がオススメ？教えてよ」

「……いきなり呼び捨てで呼ぶか？」

「ダメなの？」

「いや……まあ、いいけど」