幻惑な夜

「１０万円だ、１０万円だ」

女の子のその声に反応して、俺が後ろに視線をやると、女の子がバイキンマンのぬいぐるみを囓ってこっちを見ている。

「みっちゃん、いけません」

太った妊婦のお母さんが、みっちゃんの膝を叩いてたしなめる。

「だって１０万円だよ、お菓子いっぱい買える」

みっちゃんはお母さんにそう言うと、俺の顔を見ながら「１０万円、１０万円」と、もう一度言った。

お母さんは引きつった笑顔を作ると、読んでいた週間誌に目を戻す。

受付の女とピンクの看護婦、みっちゃんは別として太った妊婦のお母さん。

三人が三人、誰一人として俺の顔を見ようとしない。

誰も俺の顔を見ようとしないが、何だか１００人くらいの目で見られているような気がする。

…嫌な気分だ。
…何だか息苦しい。