昼休みが終わる前に。

私と先生は３年１組の前で立ち止まった。


こうしてここに立っていると、この閉まった扉の向こう側に、みんながいるような錯覚に駆られた。


みんなが『ドッキリ大成功』のプラカードを持って、笑いながら現れるんじゃないか……


浮かんでくるのは、そんな現実味のない馬鹿げた空想だった。


「あの、先生」


私は込み上げてきそうになる涙を懸命にこらえながら言った。


「少しの間、一人にしてもらってもいいですか？」

「えぇ、わかったわ。じゃあ、私は職員室に戻るわね。裏口の鍵は開けておくから、どうぞごゆっくり」

「すみません。ありがとうございます」


遠のいていく足音を背中で聞きながら、身じろぎひとつせずに、じっと扉を見つめていた。


先生が去ったあとには静寂が残され、その静寂を埋め尽くすように、外の蝉が一斉に鳴き始めた。