昼休みが終わる前に。

声の震えがひどくて、最後の方はまともな言葉になっていなかった。信広さんは手で顔を覆い、小刻みに肩を震わせた。自分を強く責めているようだった。


彼のこれまでの苦しみを想像すると、たまらない気持ちになった。胸が張り裂けそうになった。


恋人を自殺で亡くした人に対して、大丈夫、あなたのせいじゃないから、などという無責任な励ましの言葉は言えなかった。言いたくなかった。


私は衝動的に信広さんの背中に手を回した。信広さんの両腕も、ぎゅっと私の背中に回された。


太陽を遮っていた雲が通り過ぎ、窓という窓を通して教室の中に白い真夏の光が差し込む。


ふいに、耳元でしゃっくりのような嗚咽が聞こえた。それが合図だったかのように、私の口からも嗚咽が漏れ、目から熱い涙が溢れ出した。


誰もいない旧校舎の教室で、私たちは抱き合ったまま泣いた。


信広さんの目からこぼれ落ちた悲しみが、私の悲しみと混ざり合い、ひとつになり、ゆっくりと頬を流れていった。