昼休みが終わる前に。

「ねぇ、リリ」


唯人が私の腕を握った。長いまつげに縁取られたアーモンド型の目が、私を切なく包む。


「本当に行っちゃうの？」

「……うん」

「どこの国？　アメリカ？　イギリス？」

「私もよくわからない。聞いたことのない国の名前だったから」

「飛行機で何時間くらい？」

「丸一日乗ってても着かないくらい」

「そんなに遠いのか……。連絡は取れる？」

「たぶん難しいと思う」

「マジか……。行かずにここに残るっていうことはできないの？」

「できないみたい」

「行くしかないんだね」

「うん」


私は唇を噛み締めながらうなずいた。唯人は私から手を離し、額を押さえた。


「それにしても急だなぁ。昼休みが終わったらすぐに行かないといけないだなんて。俺、どうしたらいいか、わかんないや」

「唯人……」

「俺が一人前の大人だったら、今、この場でリリを引き止めるんだけどな。俺はまだまだひとりじゃ何もできないガキだから、『行くな』の一言が言えない。リリが一番大変なときに、そばにいてあげられない。でも……」