ノートの端にメッセージを

　大きなブレーキ痕
　前がベコベコに凹んだトラック
　飛び散ったガラスの破片
　フロントガラスに思いっきり頭を突っ込んで血を流している運転手
　折れて倒れた電柱
　断続的に火花の散る電線



どこにもコウタの姿は無い………