片想いの奇跡
彼は暫し、何やら考えているふうに、華奢に見える体つきに似合わない無骨な人差し指を折り曲げ唇に当てている。どうやらこの仕草は彼の癖でもあるようだった。
「君、名前は?」
「片岡水鳥、です。みずどり、って書いてみどりっていいます」
「ふふ、漢字は聞いてない」
「あ?は、はい……そうでした……ごめんなさい」
「いや、別に、ちょっとからかっただけ。謝らなくていいよ」
彼は私の店のサンダルやコーヒーで汚れたジーンズ、くしゃくしゃに丸めた法被をチラチラ眺めていた。何かを確認しているように、何かを察したかのように……。