青夏ダイヤモンド

「痛くねぇよ、こんなん。黙って座っとけよ」

「足引きずってるくせに。後で恨まれても嫌だし」

掴まれた腕をそのまま引っ張られて無理矢理席に戻される。

その後、彼も斜め前の席に腰を下ろした。

「これでいいか？」

本意ではなかったけど、面倒臭そうな顔をしているのでこれ以上騒ぐことはやめた。

けれど、これはこれで気まずくて、田んぼだらけで変化の無い風景をただひたすらに眺めた。

「読めば」

私に話しかけられているとは思わなくて、反応が遅れる。

「本。いつも読むんだろ？」

「・・・馬鹿にするじゃない」

「馬鹿にしてねぇよ」

「渋いって」

「渋いは馬鹿にする言葉じゃねぇだろ」

言われてみれば、私が勝手に馬鹿にされたと思っただけで、渋いという言葉自体は貶す意味ばかりの言葉ではない。

命令されて本を開くのも気まずかったけれど、開かないことも気まずくて、膝の上に置いていた本を開いた。