待ち合わせは5分以内に

会社から帰る途中、父は事故にあった。


家で父の帰りを待っていた私は遠くでサイレンの音を聞いた。
外は雨が降っていて、次第に強まる雨足と、サイレンの不協和音が妙に耳についた。

それが何のサイレンだったのかは分からない。


事故現場に向かうパトカーなのか、ほかの人を乗せた救急車なのか、はたまた全く関係ないものだったのか、








父を乗せていたのか。