主任、それは ハンソク です！

11 ／ 主任、わたしは、わたしがわかりません

　疲れた身体ごと自室のベッドに倒れこむと、もう、着替えすら面倒になった。

「洋子、お前の会社は全くもってなってない。非常識すぎるな」

　帰ってきて開口一番、茶の間の一番上座から祖父が発した言葉。

　非常識って、あなたが言うの？　
　孫の職場に、平気であんなことして、大恥かかせるあなたが。

　この家の非常識は、今に始まったことじゃない。でも、それを知ったのは、恥ずかしながら私が中学に進学してからのこと。数少ない友人たちから、一つ一つ私の言動のおかしなところを指摘されて。

　私の家は地元では古い家柄で、いわゆる地主なんて呼ばれている。苗字を言えば、ああ、あそこの家の子ね、と言われる程度に知られている家だ。
　曾祖父母の代を知っている人は好意的に接してくれるけど、それ以外の人、特に祖父母の代をよく知っている人は、悪印象しか持たれてない。むしろ、厄介者扱いかもしれない。

　私が物心つく頃にはすでに、お前は我が家の跡取りだから、いずれ婿を取らねばならない、とか言われていた。もちろん、友人関係についての横やりもうるさくて、気が付けば周囲からぷっかりと浮いた存在になっていた。