死にたがりティーンエイジを忘れない


ゲラゲラ笑い転げる輪の中に誘われて、昼休みを一緒に過ごした日があった。

自分の顔が引きつっているのがわかった。胃がキリキリした。


「ごめん、ちょっとトイレ」


隣にいた子に断って、輪を抜ける。


「一緒に行こうかー？」


大声で言われる。


「ウチも行こっかなー？」


「あっ、ウチもー」


ぞろぞろついてこようとする。

わたしは振り返って、作り笑顔で答えた。


「もう校内の配置とか頭に入ったし、迷わないから大丈夫。ありがとう」


ついてくるな。

そう吐き捨ててしまいたかった。


この一件が決定打だった。

わたしは最初から友達なんか作るつもりもなかったけれど、琴野中学校は絶対に無理だと思った。

何でこんな学校に通うことになっちゃったんだろう？


一人で過ごそうと決めた。

もともと、一人でいても平気なタイプだ。


開き直ったつもりだった。

でも、聞こえてくるまわりの声は、どうしたって、うっとうしかった。


気晴らしをしたい。

どこか遠くに行きたい。


何となく、そんなことを考えた。

だから五月の連休の初日の朝、衝動的に列車に乗った。

向かった先は、前に住んでいた木場山郷《こばやまごう》だ。


わたしはケータイを持っていなかった。

一九九八年の話だ。

仕事をしている大人なら、半分くらいはケータイを持っていただろうか。

家にインターネットがあるのは、全体の半分くらいだっただろうか。

そんな時代だった。


< 8 / 340 >
表紙・目次

この作品のキーワード

この作品をシェア

pagetop