のばら

海までは、学校から自転車を飛ばせば20分もかからずに着く。
「海だーーーーーーっ！」
もう数えきれないくらい来ているのに、のばらは今日も叫びながら靴と靴下を脱ぎ捨てた。
「危ないよ、ごみ踏んだら足切っちゃうよ」
あたしもいつもと同じ声がけをしてしまう。
海岸はごみだらけで、中には缶やガラスの破片もあり、裸足で歩くのは危険だ。
なのに、
「平気でーすっ」
のばらは笑って、波打ち際へ駆けてゆく。

その豊かなポニーテールが揺れるのを、あたしはまぶしく見つめていた。
いつまでこうしていられるのだろう、と思いながら。