生きろ。死にたくなかった君の号哭を、俺達は死んでも忘れない。
「……何してるの、赤羽くん」
出入口のドアが開いて、俺は背後から声をかけられた。
「……えっ。……あっ、先生」
慌てて振り向くと、そこには心響先生がいた。
「……顔色悪いけど、具合でも悪いの?」
俺の顔を覗き込んで、先生は言った。
「はい……少し」
姉がチラついた俺は、目を逸らしてそう言った。
「はぁー、全く。……病院から抜け出そうなんて考えるから、そんなことになるんじゃないの?ちゃんと安静にしてないと」
ため息を吐いて、 先生はまるで、俺が手のかかる患者だとでも言わんばかりにそう言った。
「……気づいてたんですか」
「もちろん」
感嘆符がつきそうなほど上機嫌な声を上げて、先生は言った。
「……主治医なのに、なんで止めなかったんですか。もし俺がこのまま抜け出してたら、どうするつもりだったんですか」
「そうなってたら、今頃委員長先生にこってり叱られてるんじゃないかなぁ……」
空を見上げて、先生は悪戯っぽく微笑んだ。