100日間、あふれるほどの「好き」を教えてくれたきみへ

「ねえ、ちょっとここにきて」

俺は海月を手招きした。


「二重奏、手伝ってよ」

そう提案すると、海月が首を横に振る。


「私、ピアノできない」

「平気。人差し指だけで一音弾いてくれればいいから」


というか、俺がもっと傍に来てほしいだけ。

海月は迷っていた。けっこうかなり、悩んでた。でも俺の射るような視線に渋々といった様子で重い腰をあげる。


「……本当に弾いたことないよ」

「大丈夫だから、ここに座って」

俺は身体を左側に寄せて、海月はスペースの空いた右側に座った。


「音楽の教科書にも載ってる曲だから知ってると思う。海月はそこの鍵盤だけ弾いて」

「どうやって」

「こうやって」


一拍の頭の位置を教えるように弾いてみせると、海月は「わかった」と、指を鍵盤に乗せた。


俺の合図ではじまる海月との二重奏。第三音楽室に穏やかなメロディが流れて、とても心地いい。

きっとこの心地よさは海月が隣にいるから。


なのに、どうして。


〝だってあの子が順番待ちしてる待ち合い室は脳神経外科だもん〟


こんな時に思い出す。