秘／恋

……ぜろ……

腰まで伸びた長い髪が、秋の風にかきまぜられる。


「うっとおしい」


待ち合わせのカフェ。

見つけやすいよう陣取ったテラス席で、あたしは舌打ちする。

本当は、外でお茶なんて、大嫌い。

でも、待ちびとを見逃すのはもっと嫌で、ついつい待ち合わせのときは、外席にしてしまう。


「そもそも、毎回あいつらはひとを待たせるんだよね……」


つぶやきながらカフェオレを飲み干したところで、一着目が到着。

余裕綽々で、ワンピースの裾をさばいて椅子に座る。

ざっと、店の視線が動く。

彼女は、それだけの美人さんだ。


「ごめんね、待たせたみたい」

「見ての通りです」

「本当、ごめんなさい。お詫びにおごるわ」

「当然です。貴子さん」

「でも飲み代はあの娘たちよね」


綺麗に塗られたモーブの指先をたどれば、パタパタ、スーツ姿の男女が走ってくるところだった。