秘／恋

薄っぺららなタイル張りの床に、パックが転がっていく。

埃っぽい白に、安っぽいパックのカラーリング。

心底、うんざりした。

――油断した。

潔癖症じみているけれど、俺は、他人の体温が苦手だ。

触れ合っても混じり合わない熱は、正直、気色悪い。

ぴったりと、隙間なく重なり合える生き物を知っているせい。

最上を知ってしまえば、ハンパモノは全部、価値がなくなる。

世界が、色褪せる。


「ごめんッ！ 悪い、つい……」


片手で拝むようにしながら、ヒヨコ頭がひょいひょい、パックを拾ってくる。

ひとつ、ふたつと数えながら近寄ってきて、ちょっとひしゃげたパックの群れを俺に引き渡す。


「これで全部？」

「ああ……」

「そっか。悪かったな」


俺よりも少し低い目線で、ヒヨコ頭が笑う。

近くで見ると、尖った薄い唇がヒヨコよりも、あひるっぽい。

派手な髪型の割には、真っ黒な瞳の彩は静穏、だった。