サイレン

私はたしか、友達の依子と飲んでいたはずなのだ。
それで、彼女に散々愚痴っていた。
飲んで飲んで飲み続け、届いたばかりのお酒を喉に流し込み、次々に新しいお酒を頼む。

いきつけの居酒屋だったから、マスターに「そろそろやめといたら？」って言われるまで飲んだのだ。

いいくらい飲んで、依子とは現地解散。
そこから、見事に記憶がない！


青ざめる私の足元に、ポイポイッとゴミでも捨てるみたいに何かを投げられた。
見下ろすと、アスファルトの一部がこびりついた私のヒールパンプス。お気に入りの一足だったのに、もう絶対に履けないような無残な姿になっていた。

「俺たちが気づいた時には、もう寝てたんだよ」

と作業着姿の男に恐ろしい言葉を吐かれて、その先は聞きたくないと泣きそうになる。

「一応お聞きしますが……、舗装したてのアスファルトの上に寝ていた、と？」

「他にもあるよ、ほら」

おもむろに彼が取り出したのは、こちらも無残になったアスファルトつきのウールコートと、昨年ボーナスで買ったけっこうお値段のするバッグ。

「バッグを枕代わりにしてな、グースカと」

「ああもう！ごめんなさい！！本当にすみません！！」


さっきまで横になっていた寝心地の悪いソファーの上に正座して、私は人生初の土下座をした。
頭を下げたままの私の上に、彼はさらに言葉を浴びせる。

「悲惨だったよ。丁寧に直したはずのアスファルトが、あんたが大の字になって寝てる姿に型取りされてたんだから」

「も、申し訳あり……」

「謝られてももう遅い。終わったことだ。揺すっても全然起きねぇし。ここまで運ぶのどんだけ大変だったか」


はい、すみません。本当に申し訳ありません。
小さな声で、謝罪を繰り返すしかなかった。