世界で一番似ている赤色

「わたしたち、やましいことはしてないよ？　たまに昔、仲のいい兄妹だったことを思い出して、手つなぐくらいはしてるけど」



おかわりいる？　と聞くと、あ……じゃあお願い、とお父さんは気まずそうに言った。



「お母さん人の話聞かないで、突っ走るとこあるじゃん。わたしたちのこと変に誤解してたみたい。もう本当びっくりしたよ！」



大盛りのご飯にカレーをどくどくかけながら、わたしは笑った。



「あれ。そういえば父さん、お土産は？　綾も今日来てるって知ってたんでしょ？」


「あ、うわ。忘れてた……。よかったらあそこにある木彫りの猫持ってっていいよ」


「やったー！　あれなんていうの？　名物？」



わいわいと騒ぎながら、3人で食卓を囲んだ。


お父さんは時々首を傾げ、ぼりぼり頭をかきながらも、2回もおかわりしてくれた。



これでいいんだ。


胸はちくりと痛むけれど、あえて家族を悲しませる事実を伝える必要はない。


事実はわたしたちの中だけにあればいい。



「あーお腹いっぱい。そうだ綾ちゃん、洗い物お願いしていいかな？」


「はーい！　まかせて！」