いつかのラブレターを、きみにもう一度

抑揚のない声が、興味も関心もないように聞こえる。まるで、中三の時のあの出来事なんてなかったかのように話すから、あぁ、この人にとって、あれは本当にどうでもいい出来事だったんだな、と再認識させられる。私はこんなに……。

「……っ」

　こんなに引きずっているのに……。

「ごめん。無神経だった？」

　黙ったままでいると、私が怖がっていると思ったのか、
「もう聞かないから、涙目はやめて。もうすぐ開店して、お客さん来るから」
　と、顔を背けられる。

　嫌だな。自分の気持ちを言うことができない自分も、デリカシーのない央寺くんも。

　私は、震える唇をきゅっと結び、メモの続きを書くことだけを考えた。