いつか、星の数よりもっと

▲１３手 一番星を恨む

オリオンブルーの車が今週末も団地の一角に停まっている。
上げ膳据え膳目的で帰省する緋咲は、毎度お使いがてら家を追い出されるのだが、今日も今日とてクリーニング店から仕上がったジャケットを受け取って来るよう、紀子に命じられた。
階段を降り、102号室の前を通ったとき、突然思い付いてチャイムを押す。

ピンポーン。

「はい」

インターフォンを通さず、直接ドアの向こうから貴時の声がした。

「こんにちはー。緋咲でーす」

少し大きな声で告げると、カチャリと鍵が開けられて、Tシャツにハーフパンツスタイルの貴時が現れた。
シャワーから上がったばかりらしく、髪の毛が濡れている。

「ねえねえ、トッキー。映画観に行かない？」

唐突な誘いに貴時はひとつ呼吸してから答える。

「今から？」

「今から」

「何観るの？」

「ん？ 決めてない」

貴時は一度腕時計で時間を確認してから、

「着替えてくる」

とドアを閉めた。


秋の陽光を受けて、色を落とし始めたカエデが、繊細な葉陰をアスファルトに落としている。
紅葉までまもなくだ。
その秋色の陰の中を、オリオンブルーが走り抜けていく。

「観たい映画もないのに行くの？」

厚手のシャツを羽織った貴時が、助手席から周囲に目を走らせながら聞いた。

「映画なんて暇潰しか、誰かと一緒にいるための口実でしょ？」

映画が好きな人の中にはひとりで観たい人もたくさんいるし、大きなスクリーンで観たい人もいるが、緋咲にとって映画とはそういうものらしい。
今日は暇潰しなのか口実なのか。
あえて貴時は確認しない。

「あ、次の車線は真ん中」

「おっと、そうだった」

「あとはずっと道なり」

ナビを終えてシートにもたれた貴時は、携帯で棋譜中継を確認し始めた。
対局中継の多くは、対局者の映像はなく、棋譜の中継だけがなされる。
素人には何が何だかわからないが、将棋ファンや棋士にとってはそれこそが重要。

「よし、到着！」

サイドブレーキをガチッと踏みつけて、緋咲ははあっと息を吐く。
ショッピングモールに併設された映画館なので、週末は駐車場が埋まってしまう。
ぐるぐる回ってようやく見つけたスペースに、緋咲は慎重に駐車をやり遂げた。

「ひーちゃん、ずいぶん上達したね」

「さすがに毎日車で通勤してるから慣れたよ」