心の中に奏でる、永遠の向日葵

ほんと、子供みたいに明るい子だ。
　

「本当はさ。俺、諦めてるんだ、感情を持つのを。何かしらの感情を持ったって怒られるだけだし、感情をなくして指さえ動かせば、失敗することはないから」
　

「…ふーん。すごいね」
　

女の子の予想外の返答に、俺は目を丸くした。
　

「怒らないのか？俺、感情を放り出してピアノを弾く人間なんだぞ？」
　

すると、女の子はキョトンとして、またもや首を傾げる。
　

「なんで怒るの？っていうか、むしろ尊敬するよ。感情のなさをカバーできるくらいの腕を、君は持っているんだもん」
　

でも、女の子はそこではあっと息を吐くと、頬杖をついた。
　

「でもさ、そうやって感情なしでピアノを弾いてたって、いつかバレる日が来るんじゃないかな？」
　
「バレる日？」
　

女の子の唐突な意見に、俺は聞き返した。
　

「そう。感情をなくして、ロボットみたいに弾いてるだけだって、バレる日が」