ビロードの背中

帰りは新幹線に乗車せず、電車にした。

彼の朝の用意は、歯磨き・洗顔・着替えで10分かからず終わった。




電車に隣同士に座ると、夜からだいぶ髭が伸びている。

「姉さんと会う時はバイトの後でしょ。

だからきちんとしてるけど、家にいる時はこうよ。」


手入れされてしまった短い髪と、手入れされてない髭がアンバランスで、

いつも以上に大人に、セクシィに見える。


「携帯の電源、切ったままなんじゃないの。

――大丈夫？」


「でも、電車内で入れるのもおかしな話でしょ。