ビロードの背中

彼は23時にバイトの時間が終わる。

私は金曜日残業で、23時までに店に着けない時、

メールで夕食に誘うこともあった。



彼もこの町に住んでいるので、近くのファミレスに行くのが一番楽なパターンだった。



彼はいつも聞き役で、


「そっか。」

「そうなんだ。」

を、繰り返す。


私は彼の、

”そっか。”

の響きが大好き・・・。



子音だけの相づちで、耳に心地よい。