打って、守って、恋して。

「帰国してから、道端で声かけられたりしませんか？」

思い切って、野球とはちょっと外れたことを尋ねてみた。

その時、藤澤さんはちょうどビールを口に運んでいたところだったのだが、私の質問の意味を理解しかねたようで、眉を寄せていた。
そしてグラスをテーブルに置くと、どういうことですかと首をかしげた。

「声かけられるって、俺が？」

「はい。だって、アジア競技大会で十数年ぶりに金メダル獲得したじゃないですか！藤澤さんはその立役者ですよね？」

「決勝ではそうかもしれないけど、大会を通して見たら他にも活躍した人はたくさんいましたよ。それに前に栗原も言ってたけど、ユニフォームを着ていなければ誰も気づきません。試合もBS放送でしかやらなかったみたいですし」

てっきり彼はもう有名人になったのかと思っていた。
拍子抜けして目を瞬かせていると、藤澤さんは自身の顔を左手でぺたぺたと触って苦笑いした。

「俺の顔はこれといった特徴もありませんから、今までもこれからも変わりません」

「そんなことないですよ！」

たぶん、私なら見つけられる……とは大声では言えないが。
今の私なら、藤澤さんがユニフォームを着ていたらすぐに見つけることができそうだ。
後ろから見る立ち姿とか、彼の仕草とか、いちいちこと細かに覚えているのだから。