お日様のとなり

イチくんは誰にでも優しくて、そこにいるだけで場が明るくなるような、まるで太陽みたいな人だと思う。

だけどイチくんのその聞き方は、私の考えが間違っていると言いたいのだろうか。

誰にでも優しくしているわけじゃない。

だとしたら、イチくんが私に向けてくれているのは優しさではないの？

戸惑いが繋いだ手から伝わったのか、困ったように笑いながら振り返ったイチくんは、歩く歩幅を小さくして。

「ごめん。今のはちょっと意地悪だった」

そう言ったイチくんに、私は顔を上げてぶんぶんと首を横に振る。

気付けば駅はもうすぐそこだった。

もう少しゆっくり歩けば良かったとイチくんが呟いて、後ろから来た車から庇うように歩く場所を交代してくれた。

自然と離れてしまった手を、自分から繋ぎに行くことは出来ない。

そもそも私を歩かせるために引いていた手だ。

私の足はちゃんと動いているから、もうその必要もない。

行き場をなくした手は、寂しさを埋めるように肩にかかる鞄の紐に吸い寄せられていった。