壊れるほど君を愛してる

本と記憶の謎

今日もあの本に手を伸ばした。昨日は優樹と一緒に遊んでいて読む暇が無かったのだ。


本を開こうとした時、電話が鳴った。元カノからだった。


「もしもし？」


『あっ、翔。今日、会えないかな？』


「えっ、でも優樹は……」


『中学校の話をするだけだから安心して。あの本の感想も聞きたいから』


「うん、分かった」


これから会う場所である飲食店の名前を告げられて、電話が切れた。俺はただ俯いた。



急いで着替えて待ち合わせの飲食店に入ると、既に元カノの咲花(さな)が待っていた。俺は咲花が居る席に座った。


「咲花、お待たせ」


咲花は俺に少し微笑んだ後、すぐに真剣な顔になった。


「あの話、どこまで読んだの？」


「えっと……リスカしたところまでかな」


すると、咲花はもっと険しい顔になった。俺はそんな咲花を見て戸惑う。


「なんか思い出せない？翔」


「えっと……」


夢の中の話とつい最近思い浮かんだことを話した。


「えっ、あの子、目の前で落ちて行ったの？」


「夢だから現実かどうかわかんねぇだろ」


「部活前のことも本と辻褄が合うわ」


「えっ？」


咲花の言葉に俺は耳を疑った。あの本が俺の記憶と関係あるのか。


「窓を開けて誰かを呼ぶように叫んだこと覚えてない？記憶が無くなっていても、何か感じることはあるでしょ？」


「うーん……」


あの本を読む時、なぜか主人公の目線ではなく、彼だと思われる目線で想像していた気がする。窓を開けて叫んだような気もする。そのことも咲花に言った。


「やっぱり、変な読み方してると思った」


「えっ、何でこの本を読んで俺の記憶と合うなんて思ったの？」


「それは最後の展開を読んでからにした方が良い。ネタバレされると嫌でしょ？」





――おい！



俺と似たような声が誰かに向かって言うように叫んだ。急いで窓を閉めたのが思い浮かんだ。



「……翔！」



俺は名前を呼ばれて気が付いた。目の前で咲花が怒った顔をしている。


「何でボケーとしてるの！なんか思い出せた？」


「記憶か分かんないけど、窓から叫んだのが思い浮かんだ」


「そう、それ貴重な記憶の一部！」


かなりの勢いで言われて、俺は呆然とする。


「ほら、本と似てるでしょ？」


「いや、気のせいだろ？」


呆れ顔で俺を見る咲花。そんなに怒らなくていいと思うが。


「あっ、もう塾の時間だ！ごめん、もう帰るね」


「うん、じゃあな」


去って行く咲花を見た後、俺はこっそり持ってきた本を開いた。