拝啓、未来へ

「……ね、恭ちゃん」

「ん？」



突然の問いかけにも嫌な顔せず応えてくれる恭ちゃんの、やさしい「ん？」がたまらなく好き。



「朝は何時に起きたの？」



それは、朝起きてからずっと気になっていたこと。

わたしが起きた時はまだ９時を少し回ったところだったから、それよりもっと早く起きて朝ご飯まで作ってくれたはず。



「んー……７時くらい、やったかなあ」

「、はやっ！」

「そうか？」



――いつもより遅いけど、まあいつもの癖やなあ。

語尾をのばすのは恭ちゃんの癖。
のんびり笑って疲れ知らずなのだろうか。



そんなはずはない。
人間誰しも限界というものがあるのだ。

彼の身体がいつも心配になる。
いつ休んでいるのだろうか？休めているのだろうか？休みの日くらいゆっくりしてほしい。