未知の世界６

昨夜よりも食べられずに時間だけが進み、気づくと係の人が受け取りに来ていた。





「すいません、残して。」





『いいのいいの、病気の人が食べられないのは当然なんだからっ。』





調理担当風な係の人は、笑いながら答えてくれた。





食べ物を粗末にしてることは分かってるけど…。





いつも食べられないで終わる。






いつからこんなに食欲なくなったんだろうか…な。






入院を繰り返していて、体力が落ちて来た頃かな…。







また気づくと涙が頬を伝っていた。






お父さんに気づかれないように、涙を拭いて布団を肩まで掛けて、背を向ける。






朝の眠気はないんだけど…なんだか起きてることが辛い。






怠いのかな……。






するとスッと額に伸びてきた大きな手…。






お父さん……。






『かなちゃん、ちょっとごめんね。』






そう言いながら私の肩に掛かった布団を外して、パジャマの胸元から体温計を差し込む。






私も脇を上げる。






体温が測れる数分の間に、背中から聴診を受ける。






その静けさの中……私は眠気なのか、一瞬で意識を失った。