秋に、君に恋をする。

「おばあちゃんごめんね、いきなり来ることになって」

「何言ってるの、ばあちゃんも嬉しいよ。お昼そうめんでいいかい？」

「ありがとう。少しの間お世話になります」


　祖母の家に来たのは小学６年生の夏休み以来、５年振りになる。

父親も母親も仕事一色の人達で、その二人の子である私もまた、小さい頃から勉強一色だった。

中学受験というものをし、進学校に進み、全国模試テスト全国模試の繰り返し。

それは高校生になった今も変わらない。
夏休みは毎日夏期講習だし、たまにできた休みは、浅い付き合いの数少ない友達と遊ぶ事に費やした。冬休みも春休みも同じ。



祖母の家は、古いけど木造の大きくて立派な家だ。

祖父が亡くなって数年、祖母が一人で住むには大きすぎる気がする。


荷物を置いて、全身の力が抜けていくかのように廊下に寝転がる。

ひんやりして、気持ちよかった。


少し離れた台所から、トントンときれいな祖母の包丁の音がする。

外では、セミの鳴き声が響いている。

たまに道を走る軽トラのエンジン音が聞こえる。

冷たい床で、疲れを癒すように目を瞑る。


あー、気持ちいいなあ。



「なにやってんの、お前」


目を瞑ったら低い声が聞こえた。男の人の声だった。

その声は耳にすんなりと入ってきて、身体が落ち着いた。


はっとして目を開ける。

その男の人は私に背を向けて、台所の祖母のところまで歩いていった。　


「ばーちゃん、米持ってきたよ」

「あらあ、勇太朗いつも悪いねえ」

「いいんだよ、いつも野菜もらってるんだから」

「あ、そうだ、テストはどうだったの？」

「え、それ聞くの？無理無理、授業とか聞いてねえもん」



勇太朗、だ。

勇太朗。うわあ。本当に勇太朗だ。

後ろ姿だけど、背が高くなってガタイがよくなってる。