死神の僕は命を描く
新は僕が病室に飛び込んできても、驚くこともせずいつも通りだった。
「まあ、こっち来いよ!」
いつも通り笑い、僕を手招きする。僕は吸い寄せられるように新の隣に座る。
新はスケッチブックにローマの街並みを描いていた。スマホで調べた画像を写しているようだ。
「…上手だね」
そう僕が呟くと、新は「もう…行けないんだ」と悲しげに笑う。
「えっ…?」
僕が首を傾げると、新は「莉音や他の奴らにはナイショな」と言って話してくれた。
「俺……すい臓の病気なんだ……。大人になるまで生きられないらしい……」
すい臓……胃の裏側にある臓器だ。インスリンを分泌し、血糖値のコントロールをする重要な働きをしている。すい臓の病気は発見されにくく、発見された時にはもう手遅れなことがほとんどだ。
「ちょっと体調が悪いだけって思ってたんだけどなぁ……」
新は鉛筆を動かし、絵を描きながら呟く。
僕の体が震える。新に残された時間は、あと二年。死神の僕にはわかるのだ。その人の残された時間が……。
「まあ、こっち来いよ!」
いつも通り笑い、僕を手招きする。僕は吸い寄せられるように新の隣に座る。
新はスケッチブックにローマの街並みを描いていた。スマホで調べた画像を写しているようだ。
「…上手だね」
そう僕が呟くと、新は「もう…行けないんだ」と悲しげに笑う。
「えっ…?」
僕が首を傾げると、新は「莉音や他の奴らにはナイショな」と言って話してくれた。
「俺……すい臓の病気なんだ……。大人になるまで生きられないらしい……」
すい臓……胃の裏側にある臓器だ。インスリンを分泌し、血糖値のコントロールをする重要な働きをしている。すい臓の病気は発見されにくく、発見された時にはもう手遅れなことがほとんどだ。
「ちょっと体調が悪いだけって思ってたんだけどなぁ……」
新は鉛筆を動かし、絵を描きながら呟く。
僕の体が震える。新に残された時間は、あと二年。死神の僕にはわかるのだ。その人の残された時間が……。