危ナイ隣人
私がこうなったのはあんたのせいなんだから、責任とって涙拭いてよ。
いつかしてくれたみたいに、軽口叩きながら笑ってよ……。
「……そうだよ」
微かに鼓膜を震わせた愛しいはずの声は、いつもと少し様子が違う。
影が動いたかと思えば、ベッドから降りて扉に向かって歩いて行く。
リビングで、明るいところで、話してくれるの?
ご飯食べながら、笑いながら、話してくれる?
淡い期待は、容赦なく打ち砕かれる。
「もう、会うのは終わりにしよう」
抑揚のない、冷たい声。
その向こうに、押し殺した感情がいるような気がするのに、私からはなんにも見えない。
いつだってそうだった。
ナオくんは、自分のことを話そうとしなかった。
いやだよ。
行かないで。
終わりなんて、言わないで。
「俺がお前の兄貴を……圭太を殺した」
「……え?」
「俺は、お前に関わっていい人間じゃなかったんだ」
最後にごめんなと呟いて。
彼は、部屋を出て行ってしまった。
ナオくんが放った言葉の意味がわかんなくて、難しくなんかないはずの単語を何度もなんども頭の中に反芻した。
オレガ──コロシタ。
オマエノアニキヲ。
カカワッテイイニンゲンジャナカッタ。
何度繰り返しても、一つも理解できなかった。
いつかしてくれたみたいに、軽口叩きながら笑ってよ……。
「……そうだよ」
微かに鼓膜を震わせた愛しいはずの声は、いつもと少し様子が違う。
影が動いたかと思えば、ベッドから降りて扉に向かって歩いて行く。
リビングで、明るいところで、話してくれるの?
ご飯食べながら、笑いながら、話してくれる?
淡い期待は、容赦なく打ち砕かれる。
「もう、会うのは終わりにしよう」
抑揚のない、冷たい声。
その向こうに、押し殺した感情がいるような気がするのに、私からはなんにも見えない。
いつだってそうだった。
ナオくんは、自分のことを話そうとしなかった。
いやだよ。
行かないで。
終わりなんて、言わないで。
「俺がお前の兄貴を……圭太を殺した」
「……え?」
「俺は、お前に関わっていい人間じゃなかったんだ」
最後にごめんなと呟いて。
彼は、部屋を出て行ってしまった。
ナオくんが放った言葉の意味がわかんなくて、難しくなんかないはずの単語を何度もなんども頭の中に反芻した。
オレガ──コロシタ。
オマエノアニキヲ。
カカワッテイイニンゲンジャナカッタ。
何度繰り返しても、一つも理解できなかった。