リアル人生ゲーム(裏)

「いただきます！」


私はそう心の中で言い、手を合わせた。


我ながら凄い勢いで、お母さんが作ってくれた朝食にがっつく。


「誰も取らないから、ゆっくり食べない」


呆れたように笑うお母さん。


3日ぶりのご飯は、美味しいなんてもんじゃなく。


「あっ、そうだ。お母さんたち、法事に行くから留守番、お願いね」


私は頷く。


「隣の山田さんの荷物、来たら預かってね」


また頷く。


「ご飯は作り置きしていくけど、生活費、いくらいる？」


首を傾げ、ピースサインを突き出す。


「二千円？」


ぶんぶん首を振る。


「二万？」


頷く。


「なんなの？喉でも痛いの？」


不審に思ったお母さんから逃げるように、私は家を出た。


今日1日、喋ることはできない。


食べないことより簡単だと思ったが、実は意外と難しい。


食べない飲まないは、自分がそうしなければいいだけだ。


お腹がいっぱいだから、ダイエットしているからと言い訳すればすむ。


でも__「光莉ちゃん、おはよう」と近所のおばさんに挨拶され、軽く頭を下げる。こう見えて私は外面がいいから、いつもは笑顔で挨拶を返すのだが。


「風邪？気をつけてね」


マスクで口元を隠す私に、おばさんがそう言った。