マイ・ディア・タイガー

コンビニの制服を着替えて身だしなみを整え、店長に挨拶して慌てて外に出ると、先輩は縁石の上でスマホを弄っていた。もう揚げ物と肉まんは食べ終えてしまったらしい。


「すみません、お待たせしました」

「よし、帰るか」


先輩が自転車を引いてゆっくりと歩きだす。

相変わらず先輩の隣を歩く度に緊張してしまう。一体いつになったら慣れるのだろうか。



「学校どう？」

「勉強はいきなり難しくて大変ですけど…でも友達もできたし、クラスも仲が良くていい感じです」

「へー」

「先輩は最近はどうですか？」

「あー、新入生で見た事あるやつが何人か…あ、そういえば田中がベンチ入りしたな」

「えっ、田中先輩が？すごい、おめでとうございます」

「レギュラー争いのプレッシャーに押されてるみたいだけど、まあ田中なら大丈夫だろーなあ」


先輩の低い声が、暗い道にぽつりと優しく浮かぶようだ。

私はそれが心地良くてたまらなかった。




先輩は相変わらず家の前まで送ってくれた。

「じゃあ」とだけ言って、自転車に乗って帰っていく。


先輩を知る度に、私の心臓は馬鹿みたいに跳ねる。

それまでは抓られる様な小さな疼きだったのに、今では病気なんじゃないかと心配になる程動悸が激しく、おかしくなっている。