孤独であった少女に愛情を

私が高校生になった日、私の妹が事故にあった。

その日、桜が舞う中、小さな私の妹はその事故でこの世を去った。
母も、父も、姉も、誰もが悲しみ涙を流した。

「Aが死んだらよかったのに。」

それは祖母の言った言葉だった。

混乱していたんだろう。だからそう言ってしまった。
たった一人、涙を流さない私を見て。

私はその言葉に心が冷たくて熱くて、なんだか分からなくなった。
妹の死でずたずたにされた心に、それは容赦なく襲いかかってきたんだ。

そしてその言葉には誰もが目を見開いた。
かばってくれた人もいた。
頭を優しく撫でてくれた人もいた。

その間、私は表情一つ変えず、ただただ立っていた。