きっともう好きじゃない。
洗い物なんてきっとすぐに終わる。
お母さんか、お父さんでもいい、まおちゃんのこと引き止めてくれないかな。
テレビを観ていていいよ、薫とゲームしていていいよ。
昼間はあんなに会いたかったのに、苦しくなってそれでも我慢したのに、同じ家にいるってわかった途端に会うのがこわくなる。
さっき、薫と一緒にいたときでさえ、ドキドキしてどうしたらいいのかわからなかったのに、ふたりきりなんて無理だ。
薫はドラマには興味がないし、スマホの小さな画面は3人で並んで見るには窮屈だし、そのうちふたりにはなるんだけど、夢中も集中もない空間には堪えられない。
部屋の電気もつけずに、壁とベッドの頭側の隙間に挟まる。
入口からは全然死角じゃないし、埃も溜まってるし、何してんだって自分でも思うけど。
膝を抱えてその間に顔を埋める。
薄暗かった視界が真っ暗になって、それがすごく落ち着く。
足を閉じ込めて結んだ手。
まおちゃんに摩られていた右手がずっと熱い。
まおちゃんから解放されてすぐに、右手の爪を見た。
ずっと摩られていたから、なぞられていたから、感覚が変になっちゃってた。
もしかしたら指の先、溶けてるんじゃないかなって。
そんなことなかったし、爪はいつも通り健康的に色付いてた。
欠けてもいないし、腫れてもいない。
でも、ちょっとだけすり減ってるような気がした。
まおちゃんを好きでいると疲れてしまうわたしの心みたいに。