きみのひだまりになりたい
とっくに結月ちゃんは前を向いていた。サイテーなわたしのこと、わからなくて怖いだろうに、味方で在ろうとしてくれている。
わたしも。
結月ちゃん、わたしもね、思ってる。
ひとりきりで食べるごはんは、おいしいけど味気ない。帰り道もつまらなかったし、ここまで響いた花火はきれいなだけ。
わたし独りじゃ、どこにいても、何をしていても、あったかくなかった。
一緒だから、好きになれた。
「わ、わたし……っ!」
――『うそつき』
ドックン、と左胸がしびれた。咽頭が固くしぼられていく。言葉を吐き出せない。たちのわるい熱が、心の大事なところを燃やしていく。
やばい。だめだ。本音を押し殺して、うそがこぼれてしまう。わたしが届けたいのはそれじゃない。ちがう、のに。
助けて。
――『本当にきらいだったら、』
毛布をはぎ取った。闇を脱し、ベッドの横に設置してある棚へ、一心不乱にうでを伸ばす。
棚の上に放置し続けていた、紙パックのオレンジジュース。うそがのどを這い上がるより先に、トゲを引っこ抜くようにストローを取り出した。
ぬるいのか冷たいのか、あいまいな酸っぱさ。するりと拘束を解き、体内に溶けていく。苦しさを甘やかな風味にやわらげ、鼻から抜けていった。
「……ふ、っ、おいし……」
やさしい味がした。大好きだった。うそじゃない。
わたしの言葉だ。わたしの、思いだ。