きみのひだまりになりたい
ぴしゃりと一刀両断された。廊下に反響して、エコーがかかっているかのように聞こえる。
窓側にいるわたしと先生を横目に、同級生と思しき生徒が数人、教室側を通り過ぎていく。そちらを一瞥すれば、生徒たちはあわてて目をそらした。
気まずいのはこっちも同じなんだけど。
「わたし、真面目ですよ。授業だってサボってないです」
「そういうことじゃない。態度を改めろと言っているんだ」
また態度ですってよ。身だしなみと態度はちがうと思うんですが、そう思うのはわたしだけなのでしょうか。
オレンジジュースでいやしたはずの疲労感がよみがえってくる。朝っぱらから疲れたくないのに、先生の圧は増すばかり。窓から入ってくる風も心なしか生ぬるい。ショートホームルームが始まるまで先生の圧を受け続けるのは、体力的にも、精神的にもきつい。
こうなったら……逃げちゃうか。
「わたし、改めませんよ。自分の好きな恰好でいます。そのほうが気持ちがいいから」
先生のするどい眼光を真っ直ぐ見据え、きっぱり言い切った。
何度言われたって、わたしの答えは変わらない。これからもわたしはわたしを貫く。先生の目には不真面目に映っても、わたしにとってはこれがわたし自身に真面目であること。ぜったいにゆずれない。