きみのひだまりになりたい

わたしより小さくなった木本くんをひと目見れば、憶測が確信に変わる。わからないことがわかっても、ちっとも晴れやかな気分になれない。心音に重みが増した気がした。



柔らかそうな髪の真ん中に、つむじがひとつ。下へ下へ沈んでいる。そこに待ったをかけた。甘やかな拘束を受けていない左の手を、つむじの上に乗せる。消沈するのちょっと待った。


ひざを曲げ、木本くんと目線を同じにする。きれいな黒い瞳にうっすら濁りがほのめいていて、あいまいに苦笑するほかなかった。




「いじめ」


「っ、」


「られてるって、思ったんだ？」


「…………」




木本くんが心配していたのは。

小野寺くんが気にしていたのは。


過去に、あったんだ。やな思いをした『何か』が。


だから。




――『あれはおまえのせいじゃねぇって、何度言やわかんだ』


――『……俺のせいで、やな思いとか、するかもしれねぇじゃん』




きっと、それこそが

木本くんがうそをつく理由だった。


大丈夫じゃなくなるのがいやで。同じ思いをしたくないから、神経をとがらせて案じていた。また、がないように、独りでいた。逃げていた。そうやって保っていた。


屋上で、わたしと会うまでは。




「それで、わたしを連れ去ったんだ。助けようとしてくれたんだね」


「…………」


「でもどうして？ 最近わたしのこと避けてたよね？」


「……それも、だ」


「え？」


「うわさを、聞いたから」