プラチナの景色

数十分後、私達はマンションからそう遠くない高級スーパーにいた。

スーツを脱いだ彼は、タートルネックのインナーに革のジャケット、深くかぶった帽子からは綺麗な鼻筋と口が見えるだけ。

同じような格好の私と並んでも彼の方が目立ったが、それでもスーツ姿ではない彼に誰も気がつかない。

彼の右手はカートを押し、左手は私の右手を握っていた。



「僕の顔はそんなに疲れて見えた？」


「えぇ、今にも倒れそうだった」



明日の午前中までスケジュールは全部キャンセルしましたからと、彼の秘書から電話があったのは食事のあと。

運転手の関さんが、専務の疲労が激しいと大げさに伝えたらしいと、笑いながら教えてくれた。

いま彼の頭は、私の膝の上に乗っている。




「疲れたでしょう。私の膝を貸しましょうか」



冗談のつもりでいったのに、



「ありがとう。じゃぁ遠慮なく」



彼は躊躇うことなくソファに体を横たえて、頭を私の膝に預けた。

それは心地よい重みだった。　

寛人にもよく膝を貸した。

枕より亜矢子の膝がいいと真顔で言ってくれた男は、今どこにいるのか。

いつも私のそばにいて、喜びも苦悩も共有してきたと思っていたのに……

利樹の髪を撫でながら、私の意識は別の男のもとへ飛んでいた。

ふっと膝に重みが増した、彼が寝入ったようだ。　

眠りを妨げないように、そのまま長い時間そっと頭を抱え続けた。



目が覚めたとき目にしたのは、天井から下げられた飛行機のモビールだった。

空調の風にあおられて、ふわりと飛んでいるようにも見えた。

部屋を見回すと、棚には車のミニチュアや作りかけの模型が置かれ、オットマン付きのリクライニングチェアの前には大型クスリーン、壁一面にDVDがずらりと並んでいる。

色の調和などどこにもなく、物が主張する色に囲まれていた。

それらに埋もれるように、机に向かう彼の背中が見えた。

ここが彼の本当の居場所だ。

好きなものに囲まれ、自由気ままに息をするための部屋なのだ。

いつの間にここにきたのか、私はベッドに寝ていた。　

手を伸ばしても脇に届かない広いベッドは、微かに彼の匂いがした。



「利樹さん……」



大きな声を出したつもりはなかったのに、私の声は部屋に響き渡った。

椅子を回転させ立ち上がった彼は、歩み寄りベッドの縁に腰掛けた。



「もう少し寝てれば良かったのに」


「ここにあなたが運んでくれたの？」


「さっきは君の膝で寝てしまったようだ。目が覚めたら君も寝ていたよ。

そのままあのソファに寝かせようと思ったが、この部屋でやることがあってね。

起きたら僕がどこにいるのかわからないだろう？　だから運んだ」


「重かったでしょう」


「そんなことはない。僕のほうこそ長い時間すまなかった。君の膝が麻痺したんじゃないか？」



互いを労わりながら、気持ちがゆっくりと寄り添っていく。

ベッドから起き上がった私に、彼は冷蔵庫から取り出したミネラルウォーターを渡してくれた。



「この部屋、あなたのお城みたい」


「あぁ、そうかもな。他人が入ったのは君が初めてだ」


「あら光栄ね。いままで彼女も入れなかったの？」


「そうだ……」



それだけ言うと、目を伏せるように横を向いてしまった。

寂しい横顔だと思った。

手を伸ばして、彼の首に手を回した。

彼の手も私の腰をしっかりと抱きしめた。

彼には私が必要なのだ。

そばにいよう、彼が私を必要としなくなるときまで……


翌朝、ベーコンの焼ける臭いに誘われたよと、俊樹は乱れた髪のまま、まだ眠そうな目でキッチンに姿を見せた。

もうすぐ出来るから待っててねと伝えると、嬉しそうに微笑んで洗面所に消えた。