砂時計が止まる日

「まあまだ時間は結構あるし２人でやれば余裕でしょ。

ダンボールって確か隣の部屋にあったよね？」



彼はそう言って生徒会室２という名の備品庫からかなりの数のダンボールを持ってきて部屋に入っていった。



私も慌てて学園紋章の印刷してある表面がコーティングされた紙袋を240枚まとめておいたビニル袋を持って部屋に入った。



記念冊子やボールペン、紅白饅頭と記念ロゴマークの入ったピンバッチは生徒にも配られた。

それにマグカップとガラス製の卓上万年カレンダー。



それが各240あるからほとんど空きがなくなった生徒会室。

生徒会長用の席と私が１人通る道だけ。



「テープある？」



彼はダンボールを広げてこっちを見ていた。



「あ、あるよ。投げちゃっていい？

ハサミは私の机の使っちゃって。」



私はドアのそばの棚から透明なテープを取り出す。



「お、ありがと。」



その声と同時にビリビリとテープをめくる音がする。



彼がいる私の机の横、その近くには記念冊子がある。



私も使いかけのテープを取り出し、私の机の彼とは反対側の横で一夏のハサミを借りてダンボールを組み立てた。



私が入れるのは卓上万年カレンダー。

乱雑にならない程度に手早く詰めていく。



互いに会話もほとんどなく作業を続ける。