残酷なこの世界は私に愛を教えた
─────
隼人へ
言ってなかったけど、ぼくは病気です。小児がんです。
まだ元気な内に、これを書いておこうとおもいます。もっと病気が進行したら、この気持ちも無くなってしまいそうでこわいから。
ちょうど一年前のあの日、屋上でぼくを引きとめてくれてありがとう。
「俺がお前に生きてて良かったって思わせてやるからな!」って言ってくれたよね。
今、ぼくは毎日が楽しいよ。
隼人と居る時間が楽しい。
あの時、死ななくて良かった。隼人に出会えて良かった。生きてて、良かった。
隼人はぼくの太陽だ。まぶしいくらい、ぼくを照らしてくれる。
ずっと病院にいたぼくに生きることの楽しさを教えてくれた。
ありがとう。本当に、ありがとう。
だけど、やっぱり苦しいね。
ぼくは、多分病気で死ぬ。
ずっと隼人と遊んでいたいな。
死にたくないな。
逆にこわいんだ。
やっと生きることの楽しさに気づけたのに、それももう一年も続かない。
ねえ隼人。生きていたいよ。
死にたくないよ。
なのに最近、すごく体が痛いとき死にたいと思っちゃうんだ。
そんな自分もこわい。
自分を失っていくみたいで、こわい。
隼人がこれを読んでいるってことは、ぼくが死んだ後だよね。
もし隼人にひどいことを言ったらごめん。
隼人は何も悪くない。
隼人は、ぼくのヒーローなんだ。
ぼくが死んでも、そのままでいて。
そしてまた、誰かのヒーローになって。
最後に、隼人。ありがとう。
生きてて、楽しかったよ。
幸せだった。
5月20日
8歳
山中壮介
─────