いつもスウィング気分で

　彼女を送り出してからパンツの裾を止めるピンを渡せば良かった、と後悔した。右の裾はフロントギアに触れるためひどく汚れるのだ。あの汚れはなかなか落ちない。トウクリップにつま先を入れるために苦労しているだろう彼女の姿を思い浮かべ、悪いことをしたなと思った。ピンをトラウザーのポケットに入れた。
　ＢＶＤのＴシャツの上にＪプレスのボタンダウン。袖を二折りする。相変わらず半袖は嫌いだ。夏物の白っぽいネクタイ、シルバーグレイの麻混トラウザー。そろそろ夏が終わりなのだ。9月、残暑の季節だ。下旬には涼しくなるだろうか。10月が近付くと雨だ。この雨が俺は好きだ。梅雨の雨ではいけない。やはり雨はじとじとではなくしとしとと涼しく降らなくてはいけない。雨冠に秋という漢字はあったっけ？　シュウウという言葉はあるが意味が違う。さしづめ俺と彼女の出会いは驟雨の如くと言うところだな。
　8時だ。もうそろそろ出よう。どんなに道が混んでいても30分はかかるまいが、用心に越したことは無い。２４６は10分前後しても交通状態が変わる。渋滞は避けたい。
　トランクに載せた自転車カバーを裏返した。排気ガスで少し汚れている。次回洗車する時これも一緒に洗おう。ワイシャツの胸ポケットに免許証を入れたことを感触だけで確認し、いざ出発。車をどこに置こうか。青山ビルのパーキングは高い。路上駐車は持ってかれる危険が高い。やっぱり外苑だな。1日置いても500円。
　月曜日にしてはスムーズに車は流れた。タイミングが良かったのだろう。いつもより15分早く着いたが誰も気にする様子は無かった。彼女は丁度ロッカールームから出て来たところだった。少し紅潮した顔をしているのは、自転車をせっせと漕いで来たせいだろう。
　席に着くと俺たちは他人の顔をしている。俺は時々つい上司と部下の顔を忘れて話しかけてしまうのだが、彼女の部屋に居る時とは違う顔を見て、おっといけないと思うのだ。女は誰でもそうだと思うが彼女も演技が上手い。これが夕べ俺が抱いた女かと思わずみつめてしまったりする。そんな時彼女は例の挑戦的な視線を俺にぶつける。