好きって言っても、良いですか。

｢こんにちはー｣

僕は〝文芸部〟というプレートがかかった部室の

ドアを開けた。ギギッ、と少し軋んでドアが開い

て、

｢遅っそいよメガネ君｣

という超不機嫌な声が僕を迎えた。

｢……何でいるんですか｣

真ん中の机に偉そうにふんぞり返ったその先輩は

｢何でってー｣と不服そうに口を尖らせる。

｢あなたは数研部員ですよね？｣

｢そうだけど｣

｢退部させられた、とか？｣

｢う｣

うちの学校の数研部は、活動が熱心だ。

数学オリンピックとか、数学甲子園？にバンバン

出場してて、まあいわゆるガチ勢ってやつだ。