冷やし中華が始まる頃には

夏

今年の夏も暑かった。
毎日毎日脳みそが汗となって流れていくような暑さだった。

身体を撫でていくように暑いだけの夏が通り過ぎていく。
ジメジメとした熱気を帯びながら、ゆっくりとしたスピードで。

こうしてまた夏が終わろうとしている。
一人だけを残して。

私の時計はあの日からずっと時が止まっていた。