だ き し め て

「高野(たかの)くん……」

べつに誰を待っているわけでもないのに、彼を見送ったこの場所に佇む。

2人きりではなかった。人気者な彼のことだもん。放っておくひとなんて、彼と関わったひとの中には。

駅の改札前。柱に寄りかかる。風がびゅんと吹いて、目が痛かった。



――お別れ、ちゃんとしたいからさ。両親には先に車で行ってもらって、俺だけ後から新幹線で行くの。

本の整理中、彼が私に言った。切なげだった。切ないというのが合ってるのかどうか、わからないほど……爽やかに笑いつつあったから、彼の強さと弱みと、自分の心の内を知ることになった。

……痛かった。