ぜ、ん、ま、い、と、あ、た、し
ゴローがはぜたようにぱっと面を上向きにする。
いつになく彼の顔色は優れず、青汁を落としたコーヒー牛乳みたいな色味になってしまっている。
「あたしが見たその映像の中では、誰の背中にもぜんまいは付いていませんでした。公園にいた他の人も、誰も」
ナオヤが前歯の間から息を吸いながら、髪の毛をざっくりと掻き上げた。
ルークが手癖のように顎のにきびを弄っている。
「どういうことだ? ゴローの記憶じゃねえのかな?」
「もしくは――」
ナオヤが後頭部に手を組み、涼しい目元のまま言う。
「元々、俺らにはぜんまいはなかった、とか」
その新たな憶測に、ゴロー以外の面々の視線が宙を浮遊する。
「考えられる、よな」
ルークの下ろした腕が地図の上で乾燥した音を立てた。
「……子供の頃、公園で捨て犬を拾ったんだ。まだ小さかった弟と一緒に。痩せたクリーム色の雑種の犬だった」
しばし散漫としていた周囲の視線がゴローに注がれる。
「ゴローって名前にしてさ。ごろごろ転がるのが好きな犬で、いつも転がりながら尻尾振ってたから」
わざと茶化すように彼は肩を竦める。
「じゃあ、俺は? ゴローが名前じゃないなら、俺の名前は?」
底流する共有感情から、メンバーは再び互いに目線を散らした。掛ける言葉が出てこないのだ。
「ゴロー」とシノブが明朗な声音で呼び掛け、彼を励まそうとしていた。
ゴローが消え入りそうな声で吐露する。
「俺は誰なんだ」
いつになく彼の顔色は優れず、青汁を落としたコーヒー牛乳みたいな色味になってしまっている。
「あたしが見たその映像の中では、誰の背中にもぜんまいは付いていませんでした。公園にいた他の人も、誰も」
ナオヤが前歯の間から息を吸いながら、髪の毛をざっくりと掻き上げた。
ルークが手癖のように顎のにきびを弄っている。
「どういうことだ? ゴローの記憶じゃねえのかな?」
「もしくは――」
ナオヤが後頭部に手を組み、涼しい目元のまま言う。
「元々、俺らにはぜんまいはなかった、とか」
その新たな憶測に、ゴロー以外の面々の視線が宙を浮遊する。
「考えられる、よな」
ルークの下ろした腕が地図の上で乾燥した音を立てた。
「……子供の頃、公園で捨て犬を拾ったんだ。まだ小さかった弟と一緒に。痩せたクリーム色の雑種の犬だった」
しばし散漫としていた周囲の視線がゴローに注がれる。
「ゴローって名前にしてさ。ごろごろ転がるのが好きな犬で、いつも転がりながら尻尾振ってたから」
わざと茶化すように彼は肩を竦める。
「じゃあ、俺は? ゴローが名前じゃないなら、俺の名前は?」
底流する共有感情から、メンバーは再び互いに目線を散らした。掛ける言葉が出てこないのだ。
「ゴロー」とシノブが明朗な声音で呼び掛け、彼を励まそうとしていた。
ゴローが消え入りそうな声で吐露する。
「俺は誰なんだ」