俺の、となりにいろ。

　タオルで彼の髪と顔を拭く。
　背の高い彼に自然と背伸びになる。

　目の横や口元に殴られたような紫のアザがある。よく見ると、綺麗な顔立ちの若い男の子だった。
　黒っぽいシャツもデニムも、雨でぐっしょりと水気を吸っていた。男の子はゆっくりとシャツに触れた私を、何も言わずじっと見ていた。

　その切れ長の瞳が、とても綺麗だと思った。

　視線を交わす私の脳内は、泥のように混沌としていた。

　明日からどうなるかなんて、分かりたくもない。
　生きていけるかどうかなんて、分かりたくもない。

　男の子は私の顔にそっと手を当てて、親指でゆっくりと目元を拭った。
　自分は泣いているのだ、と初めて気づいた。