桝田くんは痛みを知らない

　ポテトの入っている紙袋をあけると、それまでも車内に漂っていた香りが更に充満した。


　まったく。

　これくらい自分で食べろ、と思いつつ。


「どーぞ」


　いちばん長そうなポテトをつかんで桝田くんに向けたら、


「……マジでやんなよ」


　引かれた。


「ま、桝田くんが言うからじゃん!?」

「ったく」


　パクっとポテトにかじりつく。

　半分残された。


「あとはオマエ食え」

「なんで!?」

「なんでも」


　なにこのやりとり。


「一宮」

「わかってます。坊ちゃんがおりたら、ただちに消臭しておきますね」


　この運転手、できる。

　そして桝田くんの強い味方って感じ。


「まあまあだな」って言いながらもパクパク食べてる桝田くんが可笑しくて、声に出して笑った。


　ポテトとハンバーガーを完食した頃に着いたのは、趣のある日本家屋が広々とした庭に立ったお屋敷。

　…………何坪あるの？